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Personagens

 

Na platéia

O lanterninha: Nasceu na sala do cinema e nunca saiu dela, sua gestualidade é tirada dos filmes a  que já assistiu, poderia ter 40 anos, mas é tímido como uma criança. Ele é a utopia. 

A senhora: Classe média alta empobrecida, 60 anos, atriz de rádio-novela. É a romântica do “Jornal das Moças”.
Mariana: A sobrinha da senhora, retardada mental, à beira do mongolismo. Ela é a pureza.  

Artur: O incrédulo, o decepcionado com a vida, mas desafiando-a, despreza a sociedade, alcoólatra, porém lúcido.

O senhor do coelho: Por ter sido traído no amor alguma vez, concentrou tudo em seu coelho, paranóico por ser novamente usado.

Estela: A solitária. Adora pipoca (Pop Corn), acredita que tudo já acabou. 38 anos.

O marinheiro: Marinheiro das forças navais, aborrecido num dia de folga.
 

Na tela

Sebastião: Jovem exilado, 26 anos, existencial, desiludido depois da quebra de seus ideais. 

Estevão: Amigo e admirador de Sebastião, estudante de cinema.

O proprietário: 45 anos, dono do apartamento de Sebastião.

Ela: Amiga de Sebastião, “presa – desaparecida”, é um fantasma de sua lembrança.
 

Espectadores – Policiais – Ciclistas – Pessoas da rua

 

Lugar da ação

Uma antiga sala de cinema, anos 30-40, a fábula se desenrola, tanto na platéia, como no interior da tela cinematográfica.

 

Época

Na platéia: Santiago, fins dos anos 40. 

Na tela: um ambiente marginal, juvenil (Europa), de meados dos anos 1980.

 

Lugar 



Santiago – Paris

 

Jogo de perspectivas do espaço cênico

A sala de cinema: Tem uma entrada do lado esquerdo da tela, de onde estendem cortinas de veludo vermelho, outra entrada falsa do lado direito com um relógio em mau estado pendurado sobre ela, e sobre ambas, letreiros luminosos “exit”.

As poltronas ficam no centro da sala, corredores de ambos os lados e um atrás da última fileira, se encontrando com o público. No chão, umas almofadas gastadas, o piso é de madeira. Em cima dos murinhos, pequenos lustres de cristal iluminam a sala.
 

No interior da tela

Representação de um quarto, as paredes são de cimento, no centro uma persiana metálica, do lado esquerdo o banheiro, e do direito a porta de entrada de vidro. De mobília, um banco de carro, um armário metálico, um criado-mudo de hospital com uma lamparina de escritório. Ao levantar a persiana, atrás da janela, nos deparamos com outro lugar teatral, que encena um beco com outdoor de néon luminoso, e um orelhão.

Atuação, música, tempos, plástica, luzes, “enquadramentos”. Devem se referir a uma estética cinematográfica.

 

Jogo paralelo com estes três planos de profundidade

a)     Sala do cinema.

b)     Fundo da tela, quarto de Sebastião.

c)     Rua transitável, atrás da janela do quarto de Sebastião.
 

 

Primeiro dia

Na tela está projetando o final de um filme ou de uma propaganda. Há espectadores saindo da sala, o lanterninha abre as cortinas, a sala vai sendo iluminada, música, na platéia estão todas as personagens. A primeira a sair, timidamente comendo pipoca, é Estela. A senhora enxuga as lágrimas de Mariana.
A senhora: Ih, Mariana, borrou a pintura....

Mariana: Nninnni....Ghhhasd.

A senhora: Sim, sim. Cada coisa impressionante! Mariana, devíamos ter trazido o biógrafo, andam mostrando cada coisa.

O senhor vai saindo, conversando com seu coelho.

O do coelho: Não vem me falar que não gostou, pára com essa manha, senão, é a última vez que você me acompanha... Pára, isso é tudo mentira. (Para o lanterninha) Uma alegria quando vi a cena de Paris, “Rue de la Fontaine” ... Vai fazer vinte anos que estive lá, que memória, hein?

A senhora: (Para o lanterninha) Com licença, o filme de amanhã... (Mostrando a menina) Dá pra ela assistir? Ah, tá.

O do coelho: Eu também venho, é bom esse cinema (Mariana se aproxima e começa a acariciar o coelho). É o Pompônio, adora cinema. Verdade, Pompônio?

A senhora: (Perplexa) Interessante, vamos Mariana. (A puxa)
O do coelho: Coitadinha, a gente tem mais é que agradecer. Até logo.

Na platéia, na segunda fila, ficou um homem que olha fixamente a tela. O lanterninha limpa a sala, levanta as poltronas. Está inquieto porque o espectador não vai embora. 

O lanterninha: O filme mexeu com você?

Artur: Não, inclusive acho que nem o vi.  (Tira uma pequena garrafa de álcool) Pega, toma. 

O lanterninha: Não bebo, obrigado...

Artur: Você acha que todos vêm aqui para assistir filmes? A gente vem por causa da tranqüilidade, pra pensar, igual ir a uma igreja vazia, entende (Toma outro trago). E continuam fechando cinemas.

O lanterninha: É, já não é como antes, enchia, fazia barulho, gente correndo. E até intervalo para um cafezinho.

Artur: Nunca gostei de intervalo, era como acordar de um sonho, não agüentava (Outro trago). 

O lanterninha: Verdade... Mas tinha um quê de alegria (Limpa as poltronas com um pano). 

Artur: Procurar alegria num intervalo, a que ponto chegamos... (Outro trago). Pode continuar seu trabalho, só vou embora quando fechar. Primeiro preciso recuperar a auto-estima pra depois sair e ver que nada mudou. 

O lanterninha: (Recolhendo do chão) Moedas, balas... Toma.

Artur: Obrigado. O que inventaram primeiro? A bala de hortelã ou o biógrafo? Mais um mistério...

O lanterninha: Sempre acho bala, moeda, carteira, ninguém nunca reclama...

Artur: Perdeu, está perdido. E mesmo se achar de novo já não será a mesma coisa...

O lanterninha: Como um amor perdido...

Artur: (Levantando-se) Me conta... E o próximo filme?

O lanterninha: Não sei, mas tenho o pressentimento que vai...

Artur: Dá no mesmo, vou vir de qualquer jeito.

O lanterninha: Você também muda com os filmes? 

Artur: Como assim?

O lanterninha: Aprendi o que é tristeza, ódio, paixão, a tela é minha alma.

Artur: Às vezes bem machucada, não é?

O lanterninha: U T O P P I A... Essa palavra... Uma sensação de que vai acontecer alguma coisa com a gente.

Artur: O que pode acontecer? Bom, vou indo.

O lanterninha: Falo o tempo todo com vocês, mesmo sem estar aqui. Continuo vendo nas poltronas, e continuo falando... 

Artur: Ih, então você está mais louco do que eu imaginava. Até logo.

O lanterninha pega o folheto do filme e lê. 

O lanterninha: Utoppia... Quem sabe agora volta a encher... (Se escutam gemidos, abraça o folheto) Onde estão vocês... Venham agora, venham chorar e clamar por justiça. 

O lanterninha fica afundado entre as poltronas, enquanto o barulho de lamentos inunda a sala. 

 

Segundo dia

O lanterninha varre a sala com uma vassoura, canta e dança a música “Tea for two”... Intempestivamente se detém e começa a atuar uma cena de amor hollywoodiano.

Encenação musical à beira mar.

O lanterninha: - Mary... Please don`t do this to me... After all.

- John, I Know John... I Know.

- Mary, Do I have to tell you again?

- What John?

- Mary, I love you!

- Ohhh. John... (Acaricia e beija, abraço fílmico)

A senhora e Mariana tinham entrado na sala enquanto o lanterninha atuava. Ele as vê e se inibe. 

A senhora: Viemos um pouquinho mais cedo, estava tão nervosa, não sei, estou intrigada com este filme.

O lanterninha: Intrigada?

A senhora: Utoppia? Nome estranho, não? (Mariana levanta o vestido e faz gestos obscenos) Mariaaana! Calma. Pensar que ela ia ser atriz, falavam que é muito parecida com a Sarita Montiel... Choviam pretendentes. (Mariana  está se masturbando. A senhora vai lhe bater, Mariana corre, a senhora a persegue pela sala) Aaai, Mariana, pelo amor de Deus... É bem capaz de encher, lembra quando tinha poltronas até lá no fundo?

O lanterninha: Claro, eu nasci aqui, minha mãe era zeladora, aprendi a andar segurando nas poltronas, e lá, naquele canto, ficava o piano.

A senhora: Então você era o menino que ficava brincando pela sala. O lanterninha. (Anda como à cavalo sobre a vassoura) Será que você se lembra dele? Era alto, bonitão, com um olhar profundo, a gente sentava lá no fundo (Ri), nem me lembro dos filmes. 

O do coelho: Não é só a gente que chega cedo. Eu e Pompônio ficamos com medo de encher, estamos curiosos com esse filme novo. Tomara que não seja forte, o Pompônio terá pesadelos terríveis...

Mariana se aproxima e acaricia o coelho.

A senhora: Bem, como eu ia dizendo, ele era alto, loiro, forte (Emocionada) Depois dele ninguém mais me beijou... Devo ser uma boba mesmo, mas sempre venho com esperança de ver ele aí sentado me esperando, a última coisa que me falou foi “amanhã, aqui, na mesma hora”, não posso deixar de vir, não ficaria tranqüila em casa.

Artur: Boa tarde. Parece que todo mundo resolveu madrugar, estão todos com razão, já que lá fora não tem mais nada pra fazer, nosso momento já passou, pelo menos o meu, e pra ficar andando pelas ruas se lamentando é preferível vir pra cá. Não é verdade, senhora? 

A senhora: Olha, meu senhor, eu só vim porque estou fazendo uma pesquisa cinematográfica, uma coletânea de...

Artur: Não se preocupe, cada um vem por algum motivo. Em todo o caso quando esta pesquisa estiver pronta você me empresta.

A senhora sai para procurar Mariana. O lanterninha olha o relógio da sala. 

O do coelho: Já está na hora, toca o sinal, moço, estou ansioso.

O lanterninha fecha as cortinas, toca o sinal, as luzes se apagam, na tela vão aparecendo os créditos do filme, na projeção, igual à cenografia ocultada atrás da tela. Chega Estela atrasada. O lanterninha, com sua lanterna, a leva até sua poltrona. 

Estela: Uiii, já começou.

 

Filme Utoppia: primeira parte

Quarto Sebastião, noite. Através da persiana entra a luz de uma propaganda, num canto Sebastião dorme, dois agentes levam uma mulher nua (“em câmara lenta”), ela luta, desaparecem, escuta um grito. Sebastião acorda, acende a luz, escuta risadas, gente que passa pela rua, se senta, acende um cigarro, permanece um instante passivo. Dorme. Amanhece, batidas na porta, um senhor gordo, baixo, de roupão, aparece.

O proprietário: Cof... Cof... iuuurruu... Carrta... ficou aberrta. (Mostrando a carta) Selo bonito... Cill... Lihh... Jile... Chile. Porr quê nôn me parrece estrranho? Clarro, uma prrima do meu cunhado esteve lá, coitadinha, nôn agüentô nem trrês dias, um calorr, cheio de negrros, nôn é?  

Sebastião: Pode ser, tudo muda.

O proprietário: Sim, erra lá, a coitada me contou cada coisa, bom, já vou... (Fecha. Volta a abrir a porta) Lembrre que temos de converrsarr...

Sebastião: (Abre a carta e começa a ler. In off) Sebastião, cinco anos atrás nós estávamos juntos sentados numa mesa, desenhando o futuro, condenando o presente. Como vão as pupilas? Muitos nevoeiros ou ainda permanecem à espera... Aqui continua tudo igual, quem sabe, de repente, o sol aparece.

Enquanto lê, através da janela vemos uma pessoa que conversa no orelhão, outra que espera inquieta, na frente deles passa Estevão, que entra no quarto.

Estevão: Achei jogada e pensei que podia ser útil. (Traz uma almofada velha) 

Sebastião: Mas não fica trazendo tudo que acha na rua.

Estevão: Têm coisas ótimas. Surpresa! Passei pelo supermercado, comprei uma garrafa de cerveja, e me deram tudo isso de presente (TIRA DA SUA ROUPA), presunto, queijo, patê, chocolate...

Sebastião: À noite sonhei que eles a levavam. Ela estava nua e resistia. 

Estevão: Um dia ela vai aparecer rindo, como sempre. Lembra quando se inspirava nos ciganos do sul ou nas ilhas gregas? 

Sebastião: Bem capaz, ela adora água. Acredita que em Chiloé nadava com os pingüins, e gozava com o mar? Será que ele a engoliu? Ela falava: quis ser sereia e só fui mulher.

Estevão: (Mudando de assunto) Chegou carta? Pra mim já cansaram de escrever, no começo era toda semana, depois de quinze em quinze dias, e agora só recebo uma por mês, se é que... (Estevão está sentado no chão comendo presunto. Sebastião foi ao banheiro, está escovando os dentes.)

Sebastião: O laço se desata, teria que começar a explicar muitas coisas, e depois é como se a gente vivesse em duas dimensões diferentes.

Estevão: Pelo menos ainda resta carinho. Já faz quanto tempo que você está aqui? 

Sebastião: Anos.

Estevão: Teve despedida?

Sebastião: (Aparece pela porta do banheiro) Não sei, era um dia de primavera... O aeroporto estava cheio de gente calada (Atmosfera sonora da narração) Evitávamos nos olhar, tudo normal, tentando sorrir, depois um sussurro sobre o passaporte, e essa louça de cimento como horizonte, tudo normal, os tantos acenos de mãos. O avião estava cheio, ligaram os motores, tudo ia ficando pequeno enquanto a cordilheira se tornava gigante, olhei pra ela e chorava, quando vimos a neve, todos nós choramos, a aeromoça tentava sorrir enquanto enxugava uma lágrima. Era para filmar, nome... fuga de um avião em prantos... (Ri)
Batem à porta, aparece o proprietário.

O proprietário: Ah, desculpe. Está ocupado?

Sebastião: (Para Estevão) Esse é o dono.

Estevão: Bom, já vou indo... (Fica olhando-o)
Sebastião: Obrigado por lembrar que eu não tinha almofada, vou usar (Beija seu rosto)
Sebastião fica sozinho no quarto, caminha, senta no chão, pensa nela (música). Ela aparece de costas olhando pela janela. Flash-back interior dele.

Ela : Sempre cinza, e essa chuva que não acaba nunca e nunca molha, eu gosto. Parece que nos países cinzas se ocultam menos a alma. Nesta cidade não existe nada além de leões de pedra com anjos nus, será que nenhum anjo pode dominar um leão? 

Sebastião: Eu não sou anjo.

Ela: Fomos ao mar, nós dois estranhos, você aborrecido (Vai até ele, acaricia seu cabelo, o abraça) Ti voglio tanto, Sebastião. 

Sebastião: Toma. (Lhe dá uma pluma amarrada num cordão, Ela puxa o cordão, que está amarrado no pescoço de Sebastião)

Ela: Voa, Sebastião... (Ela corta o cordão, se afasta)

A lembrança de Sebastião é interrompida por batidas na porta. 

O proprietário: Iurruuuu... até que em fim você está sozinho. Bom, querria dizerr que com este mês já é o terrceiro e eu nôn posso continuarr esperrando... Mas, podemos fazerr um acorrdo.

Sebastião: Se o senhor puder esperar mais uma semana, eu...

O proprietário: Estou falando de um acorrdo imediato e muito simples. Deixe-me ver como explico, eu sempre gostei de teatrro, o palco, serr atorr, digamos... Como nunca pude, eu fico imaginando pequenas cenas, e se você estiverr disposto a fazerr, digamos, uma pequena representaçôn comigo, a gente ficarria em dia, senôn, lamentavelmente, você vai terr de ir emborra.

Sebastião: Então me passa o script.

O proprietário: Que emoçôn, semprre sonhei atuarr com você. Olha, é muito simples... Eu sou sua esposa, você ficou o dia todo no escritórrio, chega e me flagrra com outrro, entôn seu amorr porr mim faz você ficar agrressivo e violento, grrita, me bate, me diz pirranha imunda, puta nojenta, gorrda fedorrenta, porrca asquerosa e me expulsa do quarrto.

Sebastião: Fácil, meu texto então é puta fedorenta, piranha imunda... 

O proprietário: Sim, sim, perrfeito, perrfeito. (Sai e volta imediatamente com um disfarce, luvas negras e um chicote) Toma, veste isso, teatrro sem disfarrce não existe. Aaai, fico tôn nerrvoso, tôn nervoso antes de estrréia. Bom, sai... eu te chamo.

Sebastião sai. O proprietário entra no banheiro e aparece de salto alto, sutiã, calcinha e peruca.

O proprietário: Jáá, entrra. (O proprietário tem um ataque) Paulooo, nôôôn, porr favorr, jurro que nôn quis... Bata-me, dê-me chicotadas. Paulooo! (Agarra seu pescoço)

Sebastião reage, e de raiva, começa a chicoteá-lo expulsando-o do quarto.  Sebastião tira o disfarce, fica exausto. Aparece ela com um vaso. Ficam se olhando fixamente enquanto a tela desce. Música.

Na platéia
Durante o desenvolvimento da ação de Utoppia na tela, na platéia acontecem comentários, olhares e exclamações correspondentes às cenas que estão observando.

Música ambiente da sala de cinema.

A senhora: Isso é coisa de filme. 

O do coelho: Isso é só cinema, senhora, cinema, escutou, Pompônio? Não me venha com pesadelo. 

Artur, desde sua poltrona, contempla Estela que ficou cabisbaixa.

A senhora: E o dono do apartamento?

O do coelho: A senhora acha que essas coisas realmente acontecem.

A senhora: Não sei, mas em todo caso, que imaginação do diretor.

O do coelho: E essa moça que aparece e desaparece, não dá para entender bem.

A senhora: Só nos resta ver os outros capítulos.

Mariana: (Corre até a tela e manda beijos) Chebastião, Chebastião... Smack! (Lhe oferece sua boneca)
A senhora: Ai, ai, vai começar de novo, está apaixonada pelo ator. 

O do coelho: Parece que o Pompônio também. Olhe os olhinhos dele.

Riem e saem conversando. Artur se aproxima de estela. Dá-lhe um lenço, ela recusa.

Artur: Utoppia é conseguir o impossível, o que é outra utopia, e assim vamos de engano a engano.

O lanterninha: Mas o impossível se agarra, eu tive uma vez.

Artur: E como você fez? (O lanterninha faz alguns gestos, mas não consegue explicar) Teria que ser total destruição, acabar com tudo que nos mantêm aqui, enterrar aqueles que nos mentiram e não nos deixaram viver, mas para isso temos que vencê-los e isso é impossível.

O lanterninha: Eu os vi, só tinham arcos e flechas, voavam por entre os desfiladeiros, um exército inteiro e conseguiram. 

Artur: Bonito filme, mas eu não tenho vontade de voar, nem força para atirar uma pedra.

Estela, que ficou em sua poltrona, se levanta e se aproxima.

Estela: Como falam bonito.

Artur: Vamos, eu te acompanho, juntos vamos sentir menos frio.

Estela olha surpresa, mas se deixa levar. 

Artur: Me chamam de Artur e você...

Estela: Estela.

O lanterninha fica entre as poltronas, melancólico. Surge uma música de filme francês. 

O lanterninha: - Vous appelez, comment?

- Francois et vous

- Jean Pierre

- Je peux m’assoir Francoise...

- Mais... Ouiiii

          

Mariana entrou na sala. Vem se acariciando e mandando beijos para a tela.

Mariana: (Colada na tela) Chebastião... bechinho... bechinho... Amanhã, Chebastião. 

Por não ter resposta começa a chorar. O lanterninha pega Mariana e a consola. 

O lanterninha: Vamos, Mariana, vamos, um dia você vai ver ele, os filmes não podem ser só de plástico, não, eles também têm boa alma, a gente também está dentro de uma tela. E algum dia todo mundo vai se encontrar. 

O lanterninha canta para Mariana e dança com ela.

 

Música: Ouço uma Rapsódia de G. Fragos J.Baker

Canção: Aaai minha Mariaaana, não temas por ti um dia ele virá e te abraçará.

Aaai minha Marianaaa, que belo dia será aquele quando tu o vires como eu vejo a ti. 

Aaai minha Marianna, não temas mais por ti, que tudo se ajeitará, acredite em mim.

Aaai minha Marianaaa, que belo dia será aquele quando tu o vires como eu vejo a ti.

 

Termina a música e surgem da sala uns lamentos. Ela se assusta e se refugia nos braços do lanterninha.

O lanterninha: Não tenha medo, Mariana, são meus amigos... Antes brincávamos juntos, mas faz muito tempo que eles não passam de almas penadas, e poderiam ser almas alegres. Escute e reze. É a única coisa que a podemos fazer... Vamos, Mariana, é só mais um filme. Já é hora de ir embora. Toma (Abre o carretel metálico e corta um quadro) Pra você, é uma lembrança. 

Mariana: (pula de alegria ao reconhecer Sebastião) Chebastião chebastião... bechinho, bechinho. (Sai)
 

Terceiro dia
Música de Gershwin, o lanterninha dança sacudindo as poltronas. Chega Estela, mais arrumada, comendo pipocas. 

O lanterninha: Chegou cedo hoje. Você adora pipoca, não é? 

Estela: É melhor que fumar.

O lanterninha: Eu não fumo, nem como pipoca.

Estela: Mas está sempre limpando poltrona. 

Chega um marinheiro na sala. Pára, observando Estela.

Marinheiro: Eeei, está sozinha?

O lanterninha: Escuta, aqui não pode fumar. 

Marinheiro: Aah, só mais uma pitada, e como andam as coisas por aqui? Deram uns dias de folga pra gente, os outros foram beber, mas eu gosto de cinema, guerra, música, amores, bem quentes, não? 

O lanterninha: Bonito...

Marinheiro: E esse filme é sobre o quê?

O lanterninha: Sobre mim, bem, olha, não exatamente sobre mim, mas eu acho que é como se falasse de mim, porque acho que Sebastião pensa igual eu penso. 

Marinheiro: Não pense tanto, meu amigo, não vê que faz mal pensar muito. Será que tem cena boa? Tanto tempo no mar, a gente chega quente. Em Callao pegamos umas pretas feias e fedorentas, mas boas de mexer. 

O lanterninha: De mexer?

Marinheiro: De mexer... (Faz o gesto)

Chega a senhora com Mariana. Trazem um rádio e uma mesinha.

A senhora: Não sabe que sofrimento ontem à noite, essa menina sumiu, procurei por toda parte, pelo prédio, pela praça, não achava, estava tão nervosa e adivinhe onde a danadinha estava, debaixo da cama. 

Estela: (Da sua poltrona indicando o rádio) Vai levar pra consertar? 

A senhora: Não, moça, trouxe para escutar a novela, hoje é sábado. 

Marinheiro: A velha está doida demais. Escuta, só entre nós, essas bobinhas assim tinham que  ser mortas na hora que nascem, de tão feias e desagradáveis que são... 

Chega o senhor com o coelho, conversando animadamente com Artur.

Artur: Precisa agasalhar ele tanto?

O do coelho: Claro, com esse frio pode pegar uma pneumonia. Que senhora engraçada. Como vai? 

Artur: Com certeza agora está fazendo uma pesquisa radiofônica.

O do coelho: Provavelmente.

Marinheiro: Eeei, desde quando coelho gosta de filme? Eu achava que gostava só de cenoura. 

O do coelho: Para seu conhecimento, senhor náutico, o Pompônio não é um coelho qualquer. 

Marinheiro: Bota ele no forno pra ver.

A senhora: Não lhe dê ouvidos, venha...

Artur: Lembrei de você (Passa um saquinho de pipoca para Estela).

O senhor do coelho ajudou a senhora a conectar o rádio e a colocá-lo em cima da mesinha. Sintoniza. 

A senhora: Vai começar, vai começar. 

Todos, exceto o marinheiro, sentam perto do rádio para escutar a novela. 

Gravação de uma radionovela melodramática.

A senhora: Aai, que tristeza.

Marinheiro: E o filme é pra quando? 

O lanterninha vê a hora, corre, toca o sinal. As luzes apagam, ilumina a tela. 

 

Filme Utoppia: segunda parte

Em um primeiro plano vemos o quarto de Sebastião vazio, através de sua janela vemos gente que fala no orelhão. Sebastião chega, pede fogo para uma senhora que está passando, chega Estevão, se vê que Sebastião lhe explica alguma coisa efusivamente, entram no quarto.

Sebastião: Vou te mostrar, vê, foi ela que trouxe. 

Estevão: Essa planta, fui eu que trouxe ontem à noite, olha o bilhete aqui.

Sebastião: (Joga o vaso contra o muro) Desculpa, não entendo. 

Estevão: Não tem problema... 

Sebastião: Ela não pode vir, estão segurando ela, sinto tão forte isso. 

Estevão: Vai ter encontro lá no ginásio de Ixelles hoje, você vai?

Sebastião: No começo ia, mas cansei de ver como se entupiam de empanadas, dá pena ver todo mundo aí, juntos, escutando as mesmas músicas, lembrando das mesmas esquinas, maldizendo o mesmo de sempre, o mesmo e revelando o jeitinho para conseguir dez centavos a mais da “Securité Social”. Eles com seu mundo vendendo pôster e música... Eu com o meu.

Estevão: Verdade, mas é assim.

Sebastião: Porque você nunca foi a esses encontros de refugiados espanhóis, nos bairros cinzas de Londres.

Estevão: Não, nunca.

Sebastião: Ver todo mundo aí, quarenta anos depois, lembrando da batalha do Ebro, já de cabelos brancos e com o olhar perdido em algum olival, enquanto Franco regozijava morrendo aos noventa anos, eu vi e disse não pertenço... Nem pertencerei.

Estevão: O quê? De ser um escravo contente. 

Sebastião: Antes eu tinha utopias, ilusões, o que eu acho ridículo, mas se o que existe também me parece ridículo, no fundo estão todos bem, sou eu que estou sobrando. 

Estevão: Não seja trágico, Sebastião.

Sebastião: Não, realista. Além do mais a única coisa que quero é que me dêem logo essa licença de trabalho para ganhar algum dinheiro e não ter que continuar fazendo teatro com esse gordo. 

Estevão: No hospital vão fazer uma experiência nova, pagam bem. 

Sebastião: Com uma foi suficiente, tiram sangue dez vezes por dia, nos fazem tomar comprimidos...

Estevão: Voila... (Lhe passa um roteiro) Você será protagonista do meu primeiro filme. 

O prostituto bate na janela. Procura o proprietário. Sebastião lhe abre.

Prostituto: Il n´est pas la, le petit gros. Je peux enter.

Sebastião: Mais oui.

Prostituto: Vous parlez beacoup. Ah.

Estevão: Oui, Parfois...

Prostituto: Oui, Parfois... Tien, de la bonne musique.

Põe música, depois tira seringas, elásticos e injeta heroína. Sebastião lhe pede. Estevão tenta detê-lo. Discutem. Sebastião injeta. Enquanto dançam, Sebastião vê atrás de sua janela dois agentes batendo nela.  Sai correndo e quando chega não tem ninguém. Volta para o quarto. O prostituto dorme. Ela aparece num canto. 

Ela: Fomos um, agora voltamos a ser dois.

Sebastião: O que está dizendo? 

Ela: Tem que seguir, não podemos ficar
 atracados, tem que seguir, a vida não se resume no relacionamento a dois.

Sebastião: Por favor, não vamos brincar mais, nos liberte pelo menos disso. 

Ela: Fomos feitos para um jogo constante, você é um excelente jogador. O que te assusta agora? 

Sebastião: O que está acontecendo? Conte-me, por que muda tudo.

Ela: Você parece um animal ferido. 

Sebastião: Até o amor é um disfarce. 

Ela: Ponha sua couraça, Sebastião, encontrei o anjo, encontrei o lugar à beira mar.

Sebastião: Deixa eu te amar, pela última vez.

Ela: Não existe despedida, Sebastião, você já é parte de mim, só existem duas possibilidades, ser homem ou ser peixe. 

Sebastião: Depois de ter acreditado tanto, pensar que até você foi um sonho, deixa eu te amar. 

Ele a desnuda. Fazem amor no chão.

Ela: (Se levanta, sai) Não procure seu destino num orgasmo, Sebastião.

Sebastião: Idiota, não entende nada.

Prostituto: (Joga a roupa para Sebastião). Cai, cai, levanta. 

O proprietário vem passando pela rua. Vê o prostituto. Bate na janela, depois entra e se joga nos braços dele. Descobre Sebastião no chão.

Proprietário: Moon. petit , mignon, moon petit mignon, ca van pas... May, e eu que vinha cantar parra vocês, faz mal pensar, dizem, e com razôn tem só que viver, deixar os dias passarrem e saltá-los como se fossem cercas, claro, de repente, alguém trropeça, e... Olhe parra mim. (Abre o roupão. Está vestido de mulher) Se eu não tivesse feito alguma vez, nunca terria visto o amanhecer. Vamos, alegrria, talvez não devia, bôn, me desculpe pelo teatrro. Você me cai bem, somos parrecidos, vivemos em nossos prróprrios mundos, quer que eu cante, se você visse como me aplaudirram, cherie, la musique... 

O proprietário canta “Rien de rien” de Edith Piaf. Baixa a cortina da tela, ilumina a sala. Música.

 

Na sala

Mariana: (Corre pela sala cantando) Nienn de niennn bechinho...

O do coelho: Como é a inocência, não? Igual ao Pompônio, não é assim, meu benzão?

Num canto do teatro, Artur detém Estela. Que vai saindo.

Artur: Dizem que quem ama, arrisca tudo. 

Estela: Assim dizem...

A senhora: Aaai, que cena linda, depois de ver estes filmes tão trágicos. 

O do coelho: Eu sabia, eu sabia.

A senhora: Aquela cena que eles injetam, fiquei arrepiada. 

O do coelho: E a cena de amor? Tive que tampar os olhos do Pompônio.

O marinheiro: Chhiii! Dá pra ver que esse não entende nada de coelho, a cena de amor foi o melhor do filme, e a bobinha se fazendo de santa. 

A senhora: Não liga...

O marinheiro: Escuta, oh seu cinema cheio de pulgas, e a outra parte do filme, é pra quando?  

O lanterninha: Só amanhã. 

Artur: O que fazer acompanhado num dia de sábado?

O marinheiro: Eu vou contar o que a gente fazia num sábado preso no quartel. A gente pegava um balde e enchia de urina e merda, depois ia pra a rua e pegava o primeiro que passava e metia a cabeça dele dentro do balde. Puta que pariu!!!. A gente dava risada... (Silêncio) Bom, melhor ir embora.

A senhora: Vamos, Mariana.

Artur: Vem, toma um golinho.

A senhora: Não, não bebo.

Artur: Vamos, só um gole...

A senhora: Bom, só para provar, obrigada. Vamos, Mariana.

Estela: Vamos ficar mais um pouco, pessoal? É nosso lugar. 

O do coelho: Ih, eu e o Pompônio temos que ir. Ficaram de buscar a gente pra jantar... Bom, até logo...

A senhora: Não vai, fique mais um pouco, é que eu vou recitar. (O senhor fica, todos se alegram) O poema que vou recitar agora foi escrito por mim em homenagem a este teatro.

Poltronas de espuma, refúgio de inverno

de tardes inteiras, poltronas vazias,

Poltronas amigas, de tempos já idos,

guardem meus segredos, meus prantos, minhas

penas, minhas longas esperas

Oh Teatro Valencia lugar de esperanças

e sonhos proibidos, mostre suas façanhas

suas grandes paixões a estes pequenos olhos 

que nunca viveram.

Todos aplaudem. Congela-se o aplauso. O pensamento dos assistentes.

A senhora: Que atrevimento o meu...

Mariana: Nhinda... Nhindaaa.

O do coelho: Sabe, Pompônio, gosto dela.

Estela: Como você é boba, Estela, pensar que queria se matar. 

Artur: Em que roubada você se meteu agora, Artur.

O lanterninha: Aplausos e risadas no Valencia, quem sabe eles param de sofrer.

Termina o congelamento. Retomam os aplausos.

A senhora: Estou tão contente que me deu vontade de dançar...

Coreografia de “dançando na chuva”. Começa a música. Dançam separados entre as poltronas, no fim todos juntos. Termina o baile, se abraçam, se felicitam, Mariana dança com Pompônio.

O do coelho: a senhora dança muito bem...

Saem Mariana, o senhor e a senhora cantando. Fica Estela pensativa em frente a sua poltrona.

Estela: É o número vinte e quatro, é inverno, eu que já tinha me conformado em só observar o amor de longe, sinto que broto por toda parte, caminho pela rua e me sinto tão radiante, como uma flor de estufa. 

Artur: Às vezes é bom controlar a paixão. 

Estela: Poderia deixar tudo de novo.

Artur: Fala como uma adolescente. 

Estela: Me sinto uma garota, só agora percebo que não soube amar, não me atrevia, agora quero me entregar...

Artur: Está louca...

Estela: Sinto que é minha última chance, e quero vivê-la ao máximo. 

Artur: Vamos, o clima está contagiante, a gente parece par de novela de rádio.

O lanterninha: Almas penadas, não saiam agora... Não saiam...

 

Quarto dia
O lanterninha limpa a tela com um espanador gigante, preocupado porque ninguém chegou ainda, deprimido toca o sinal, a sala está escurecendo, se escutam risadas, vêm chegando todos juntos...

 

Filme Utoppia: terceira parte
Música. Estevão está filmando uma cena. Câmara, tripé, atuam Sebastião e o proprietário, o prostituto segura um foco, vemos o final da cena que volta a repetir.

Estevão: Não, não, coupé, coupé. 

O proprietário: Ai, cinema nôn é coisa fácil...

Estevão: Câmara, ação... (REPETE A CENA)... Ca suffit...

O prostituto: Até que em fim... ca suffit...

O proprietário: Trouxe vinho pra celebrar o final do tournage.

O proprietário vai ao banheiro se roçar com o prostituto. Sebastião se senta melancólico à beira da janela. Estevão tenta se aproximar  para lhe dizer uma coisa.

Estevão: Sebastião...

Sebastião: O quê?

Estevão: Nada, depois conversamos.

Ela aparece atrás da janela.

Ela: Quantos anos passaram antes de voltarmos, nós mudamos muito.

Sebastião: Não sei, tudo parece tão distante. 

Ela: Já me canso destes invernos tão longos, é velho por toda parte, e a rua cheia de excremento.

Sebastião: Voltar pelo sol, pela fruta, para subir uma colina. 

Estevão: Desgraçados, desgraçados, ela, só porque teve o atrevimento de...

Ela: Voltar para calar, para se esconder.

O proprietário: (Sai excitadíssimo do banheiro) Conta, conta... Sabiam que a mulher do terceirro andar dá dinheirro prro mignon chupar a....

Estevão: (Violentamente os expulsa do apartamento) Pra fora... pra fora... (Passam pela janela zombando)

Estevão: Sebastião, às vezes os sonhos são realizados, mas às vezes os pesadelos se tornam realidade... Foi numa noite úmida de Buenos Aires, às três da madrugada, eles a levaram nua, ela resistiu e eles a feriram, só se sabe o que o pessoal do prédio pôde ver.

A imagem fica estática. Ilumina a platéia. Os espectadores, em suas poltronas, giram olhando o público, e se colocam no papel das testemunhas argentinas. 

A senhora: Eu não dormi aquela noite, fazia um calor tremendo, escutei uns tiros, e falei pro Rafael, levanta que está acontecendo alguma coisa.

O do coelho: Eu levantei, vi o de sempre, uns homens à paisana com metralhadoras, como a coitada lutava. Vocês sabem, nessas horas não se pode fazer nada...

A senhora: Eram tão simpáticos, sempre conversávamos, pareciam tão estudiosos, ela foi levada nua, coitadinha...

Estela: Eu escutei uns tiros e ela gritando, ele foi levado parece já morto, o elevador ficou cheio de sangue.

O do coelho: É mais um pra dar volta com cartaz...

A senhora: Não se mete, depois pode acontecer o mesmo com você. 

Artur: Em todo caso eu não vi nada. Ir depor? Pra quê? 

Apaga a luz da sala. Volta ao filme. Sebastião, em câmara lenta, bate  contra o muro e cai no chão. 

Sebastião: Em que forno imundo eles transformaram seu sorriso em pó? Debaixo de qual pedra vou encontrar suas mãos? Debaixo de qual tijolo vou encontrar sua mente? Devolva-me ela, era minha, devolvam-me ela. Não terá paz, tirano de utopias, não terá paz, tirano do Novo Extremo... Devolva-me ela, era minha, me devolvam ela... Estevão se aproxima para consolar Sebastião. Abraçam-se. Estevão o beija. Rolam no chão. Amanhece, passa gente pela rua. Sebastião vê o prostituto, lhe pede alguma coisa.

Sebastião: Estevão...

Estevão: O quê?

Sebastião: Preciso ficar sozinho...

Estevão: Tem certeza, salut.

Ao sair Estevão cruza com o prostituto. Ele traz um pacote e entrega a Sebastião.

 

O ritual de Sebastião
Sebastião fica sozinho. Música. Abre o armário, joga roupas no chão, encontra uma jaqueta, veste, se ajoelha no meio da cena, faz uma linha vermelha na testa, amarra um bracelete no braço, pega o pacote e  esconde dentro da seu casaco. Sai. A cena fica vazia, sobe a tela.

 

Na sala

O do coelho: Cada um com seu destino.

A senhora: Que mundo é esse!

O do coelho: Está encurralado, mas porque ele quer. O amigo dele deveria fazer alguma coisa, não acha? Chamar um médico, é o mais lógico.

A senhora: Verdade.

Mariana está travada, não pode respirar, vagueia pela sala.

A senhora: ¡Aaai!, Mariana, o que está acontecendo, ai, meu Deus, me ajude, por favor.

Aproxima o homem e o lanterninha, a sacodem, fazem com que ela retome a respiração, a levam para fora da sala.

Estela: Sabe, Artur, agora que estou me sentindo bem, nem me importo com o que acontece com o Sebastião.

Artur: Isso não tem remédio, nos fizeram assim, pequenos e egoístas. 

Estela: Por isso eu teria um filho...

Artur: Vamos. Adeus Utoppia, muito bom filme.

O lanterninha fica sozinho, pega um spray desinfetante e começa  a jogar nas poltronas, chega à última fileira, cai ajoelhado e coloca o spray na cabeça. 

Artur: O que está fazendo agora, sugando? Não podia deixar de me despedir. 

O lanterninha: Não vai vir amanhã? O filme ainda não acabou...

Artur: Pra mim já, o fim de Utoppia é como meu próprio fim, para que repetir o prato. Vamos, não é pra ficar triste, algum dia desses o Teatro Valencia volta a brilhar e a sala vai encher, eu não serei mais que uma lembrança, um dos tantos espectadores que sentou numa poltrona, o da garrafinha...

O lanterninha: E Estela?

Artur: Sim... Estela. Às vezes a gente pensa que mudou de pele, que as escamas velhas caíram, mas não é assim, são só pequenas mentiras que inventamos para continuar vivendo, tudo está claro agora, não foi nada mais que uma ferida prestes a secar, como o último suspiro de um agoniado.... Entende?...

O lanterninha: Não, não entendo...

Artur: Ainda não viu esse filme. 

Vai saindo Artur e entra Mariana histérica, atrás do senhor do coelho com as mãos ensangüentadas. Atropelaram Pompônio.

Mariana: Achidente... achiiidente...

A senhora: Foi atropelado, coitadinho, foi atropelado. 

O do coelho: Pompônio, vamos, cumprimenta a senhora, não seja tímido, Pompônio... a sessão já vai começar. (Se senta. Todos observam, extasiados) Estamos aqui no Teatro Valencia, onde você tanto gosta de vir... Vamos, toca o sinal. (Crise de choro)
A senhora: Ajuda, moço, ajuda...

A senhora se aproxima para consolar, mas o senhor do coelho a  empurra. Sai apavorado. Todos vão atrás.

O lanterninha: (Desconsolado encosta, apoiando numa poltrona) Meu Senhor, que sabe tudo, me diz por que sofrem os bons e aqueles que fazem o mal estão cheios de honra, por que o Senhor levou os que tinham tanto a dizer, aqueles que ainda não conheciam o inverno. Será que os mais justos vão primeiro e nós somos a larva que permanece condenada a ver nossas vidas apodrecerem, a pele amarelar, o sexo enrugar. Senhor, Deus do Céu e da Terra, faça-me compreender, quero compreender...

 

O sonho do lanterninha

Ao terminar de rezar e enquanto chora surgem do meio da sala um casal de estrelas de Hollywood, ela de vestido branco longo, ele de smoking, se aproximam, pegam cada um de uma mão e ela dança com ele pela sala, depois desaparecem, fica sozinho entre as poltronas.

 

O drama de Estela

Chega Estela radiante, deixou sua imagem de solteira, com vestido e penteado novo.

Estela: Não chegou ninguém? Meu relógio deve estar adiantado.

O lanterninha: Não, a hora está certa. 

Estela: E os outros?

O lanterninha: Talvez não vão vir hoje. 

Estela: Que estranho, se ele queria ver o final. Marcamos um encontro, não te falou nada?

O lanterninha: Não, bom, vou tocar o sinal, já está na hora...

Estela ri e sua risada se transforma num grito de angústia. O som do sinal se une ao grito de Estela, que sai correndo.

Estela: Aaai, Estela, Estela, burra, burra...

O lanterninha termina de tocar o sinal e vai sentar sozinho. Sigilosamente aparece Mariana por entre as cortinas e o surpreende.

O lanterninha: Ahh. É você, aposto que fugiu (Se olham e se abraçam. Diminuem as luzes. Música) 

Mariana: Chebastião... Chebastião... 

 

Filme Utoppia: final

Sobe a tela, é de noite, a luz da propaganda de néon ilumina o quarto, chega Sebastião correndo, se joga no chão, escuta a  sirene da polícia que se aproxima, a luz vermelha toma conta da cena, se escuta portas batendo e gente que rodeia o quarto, pelo alto-falante falam para Sebastião se render.

Policial: Vous etes complement entourreé, n´opposez pas de resistance, on va a conter jusqu a dix.

Enquanto que pelo alto-falante se escuta a contagem regressiva, Sebastião tira um revólver e dá um tiro na cabeça, cai em câmara lenta, se vê os detetives tomarem posição atrás da janela, depois entram no quarto, constatam que está morto, revisam tudo, um deles tira foto do cadáver, o proprietário de roupão tenta entrar, é impedido, trazem uma maca e eles o levam coberto com um cobertor. Aos poucos vão aparecendo vizinhos curiosos atrás da janela, a  senhora, o homem do coelho e Estela. Aproximam da maca, Estevão vem chegando e olha atônito, todos “em procissão” seguem a maca, que sai da cena. Fica Estevão sozinho, entra no quarto com o filme que tinha rodado durante a peça... Projeta na parede do quarto... A tela desce, ilumina a platéia no meio da sala, Mariana e o lanterninha, entristecidos. Mariana levanta chorando. O lanterninha fica em sua poltrona. Depois segue Mariana.

O lanterninha: Marianaaa. (Se aproxima dela e pega sua mão. Vão saindo cabisbaixos. O lanterninha olha a sala vazia) Algum dia, talvez, tudo seja diferente.

O lanterninha e Mariana desaparecem atrás das cortinas do teatro Valencia.
Fim
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