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PERSONAJES

EN LA PLATEA

EL ACOMODADOR

Nació en la sala y nunca ha salido de ella, su gestualidad es tomada de las películas que ha visto, podría tener cuarenta años, pero es tímido como un niño. Él es la utopía

LA SEÑORA

Clase media alta empobrecida, 60 años, personaje de radioteatro. Ella es la romántica de “Corín Tellado”.

MARIANA

La sobrina de la señora, retardada mental, al borde del mongolismo. Ella es la pureza

ARTURO

El incrédulo, decepcionado de la vida, pero desafiándola, desprecia la sociedad, alcohólico, pero lúcido.

EL SEÑOR DEL CONEJO

Habiendo sido alguna vez traicionado en el amor, todo lo concentró en su conejo, paranoico de ser nuevamente utilizado.

ESTELA

La solitaria ama a las cabritas (Pop-Corn), cree que todo ya terminó, 38 años.

EL MARINERO

Marinero de la armada, aburrido en un día de franco.

EN LA PANTALLA

SEBASTIAN

Joven exiliado, 26 años, existencial, desilusionado después del quiebre de sus ideales 

ESTEBAN

Amigo de Sebastián, lo admira, estudiante de cine.

EL PROPIETARIO

45 años, dueño del departamento de Sebastián.

ELLA

Amiga de Sebastián, “detenida - desaparecida”, es un fantasma de su recuerdo.

ESPECTADORES - POLICIAS - CICLISTAS - PERSONAS DE LA CALLE.

LUGAR DE LA ACCIÓN

Una antigua sala de cine, años treinta - cuarenta, la fábula se desarrolla, tanto en la platea, como al interior de la pantalla cinematográfica.

ÉPOCA

En la platea; Santiago, fines de los años cuarenta. En la platea; un ambiente marginal, juvenil (Europa), de mediados de los ochenta.



Santiago - París
JUEGO DE PERSPECTIVAS DEL ESPACIO

ESCÉNICO

LA SALA DE CINE

Tiene dos entradas al costado izquierdo y derecho de la pantalla, desde donde cuelgan cortinas de terciopelo rojo, al lado derecho, sobre esta un reloj  en mal estado y sobre ambas los letreros rojos “exit”.

Las butacas se encuentran el centro de la sala, pasillos en ambos costados, y uno tras la última corrida, enfrentando al público. En el suelo, unas alfombras roídas, el piso es de madera. Sobre los muros, pequeñas lámparas de cristal alumbran la sala.
                             AL INTERIOR DE LA PANTALLA

Representa una habitación, sus muros son de cemento, en el centro una persiana metálica, al lado izquierdo el baño y al derecho la puerta de entrada vitreada. Como mobiliario, un asiento de automóvil, un armario metálico, un velador de hospital con una lámpara de oficina. Al levantarse la persiana (tras la ventana), nos enfrentamos a otro lugar teatral, que escenifica un callejón con un aviso publicitario de neón luminoso, y un teléfono público.

Actuación, música, tiempos, plástica, luces, “encuadres”. Deben referirse a una estética cinematográfica.

Juego paralelo con estos tres planos de profundidad

Sala del cine

Interior pantalla, habitación Sebastián

Calle transitable, tras la ventana de la pieza de Sebastián 

DIA UNO

EN LA PANTALLA SE PROYECTA, EL FINAL DE UN FILM, O DE UN NOTICIARIO, HAY ESPECTADORES QUE YA ESTAN SALIENDO DE LA SALA, EL ACOMODADOR ABRE LAS CORTINAS, SE VA ALUMBRANDO LA SALA, MÚSICA, EN LA PLATEA SE ENCUENTRAN TODOS LOS PERSONAJES.

La primera en salir tímidamente comiendo sus cabritas es Estela. La señora le seca las lágrimas a Mariana.

LA SEÑORA

Hay Mariana se te corrió toda la pintura....

MARIANA

NNinnni....ghhhasd

LA SEÑORA

Si, si, terrible las cosas que suceden, no... Mariana Aay, sino debería haberte traído al biógrafo, cada cosa que muestran.

Va saliendo el señor, conversando con su conejo.

EL DEL CONEJO

No me vayas a salir ahora con que no te gustó, no te pongas mañoso, sino, es la última vez que me acompañas.... vamos, vamos, sino es más que una broma. (al acomodador) Usted no sabe la alegría que me dio ver esa escena de París, “Rue de la Fontaine” ... Harán sus buenos veinte años que yo estuve ahí, que memoria la mía ¿No?

LA SEÑORA

(Al acomodador) permiso joven, la cinta de mañana...(señalando a la niña) Usted cree que la podré traer. Qué bueno

EL DEL CONEJO

Yo también vendré mañana, éste es un muy buen teatro (María se acerca y comienza a acariciar el conejo). Se llama Pomponio, no hay nada que le guste más que el cine. ¿No es cierto Pomponio?
LA SEÑORA

(Perpleja) Interesante, vamos Mariana. (la tironea)
EL DEL CONEJO

Pobrecita hay que estar tan agradecido, a pesar de todo. Hasta luego.

En la platea, en segunda fila, se ha quedado un señor sentado que mira fijamente la pantalla, el acomodador, limpia la sala, levanta las butacas. Está inquieto por el espectador que no se retira.

EL ACOMODADOR

¿Le afectó mucho la película?

ARTURO

No, incluso creo que ni siquiera la vi. (saca una pequeña botella de alcohol) Tome sírvase.

EL ACOMODADOR

No bebo, gracias....

ARTURO

Mire, no crea que todos los que vienen miran la pantalla, la ven, sí, pero a veces uno viene por el silencio, para pensar, como ir a una iglesia que está obscura, entiende (toma otro sorbo). Y siguen cerrando los cines.

EL ACOMODADOR

Si, ya no es como antes, se llenaba, había ruido, se corría por los pasillos. Y con intermedio para los dulces.

ARTURO

Los intermedios, siempre los detesté, es como interrumpir un sueño, no los soporto (otro sorbo)

EL ACOMODADOR

Es cierto... pero tenían algo de alegría (limpia con un paño las butacas).

ARTURO

Buscar la alegría en un intermedio, ya es lo último a lo que hemos llegado... (otro sorbo). Haga su trabajo no más yo me voy cuando cierre. Necesito darme valor para poder salir y darme cuenta que todo sigue igual como lo dejé.

EL ACOMODADOR

(Recogiendo del suelo) Monedas dulces... Tome.

ARTURO 

 Gracias, ¿Qué habrá sido primero la pastilla de menta o el biógrafo? Otro misterio más a resolver...

EL ACOMODADOR

Siempre encuentro pastillas, monedas, chalecos, abrigos, carteras, nunca nadie los pide...

ARTURO

Lo que se perdió, se perdió y aunque se vuelva a encontrar ya no es lo mismo...

EL ACOMODADOR

Sí, es como cuando se pierde el amor...

ARTURO

(Levantándose) Dígame, ¿Cómo es la próxima película?
EL ACOMODADOR

No sé, pero presiento que va...

ARTURO

Da lo mismo total igual vendré.

EL ACOMODADOR

¿A usted también lo cambian las películas?
ARTURO

¿Cómo es eso?
EL ACOMODADOR

Bueno, yo con ellas aprendí lo que era la tristeza, el odio, la pasión, la pantalla es como mi alma.

ARTURO

Bien corrompida a veces. ¿No?
EL ACOMODADOR

U T O P P I A... Algo me dice ese nombre, presiento que algo nos va a pasar.

ARTURO

¿Qué nos puede pasar?. Bueno voy andando.

EL ACOMODADOR

Yo, yo, he hablado muchas veces con usted, antes, sí, porque cuando ustedes parten, yo los sigo viendo ahí en sus butacas, entonces converso con ustedes.

ARTURO

Ah, sí. Estamos más mal de lo que parece, hasta luego.

El acomodador toma el carrete del film y lee.

EL ACOMODADOR

Utoppia, ahora capaz que se vuelva a llenar la sala... (Se escuchan gemidos, se abraza al carrete) Donde están... vengan ahora, vengan ahora a llorar y a clamar justicia.

El acomodador queda hundido entre las butacas, mientras el ruido de lamentos inunda la sala.
DIA - DOS

EL ACOMODADOR BARRE CON UN ESCOBILLÓN LA SALA, CANTA Y BAILA EL TEMA “TEA FOR TWO” ... INTEMPESTIVAMENTE SE DETIENE Y COMIENZA A ACTUAR UNA ESCENA DE AMOR HOLLYWOODENSE.

Ambientación musical a orillas del mar.

EL ACOMODADOR

- Mary... please don`t do this to me... After all.

- John, I Know John... I Know.

- Mary, Do I have to tell you again.

- ¿What John?

- Mary ¡I love you!

- OHHHHHH. John... (Mima, beso y abrazo fílmico)

La Señora y Mariana, han entrado a la sala, mientras el acomodador actuaba, éste las ve y se inhibe.

LA SEÑORA

Nos vinimos un poquito adelante, estaba nerviosa, no sé, pero esta película me tiene tan intrigada.

EL ACOMODADOR

¿Intrigada?

LA SEÑORA

¿Utoppia?. Extraño título ¿No? (Mariana se levanta los vestidos y hace gestos obscenos). ¡Mariaaana!, Tranquila. Pensar que ella iba a ser actriz, la encontraban igualita a Sarita Montiel... Le llovían los pretendientes. (Mariana está masturbándose, la Señora va a pegarle, Mariana corre, la persigue por la sala). Aaay Mariana por Dios... Hoy capaz que se llene, se acuerda cuando habían butacas hasta el fondo.

EL ACOMODADOR

Por supuesto, sí yo nací aquí, mi madre era la cuidadora, afirmándome en estos asientos aprendí a andar, y allá, en ese rincón estaba el piano.
LA SEÑORA

Entonces usted era el niño que jugaba por la sala. El acomodador, (anda como a caballo sobre el escobillón). Tal vez lo habrá conocido, él era alto, macizo, con una mirada profunda, nos sentábamos al fondo (ríe), ni me acuerdo de las películas que veíamos.

EL DEL CONEJO

Parece que no soy el único que llega temprano, con Pomponio se nos ocurrió que se iba a llenar, nos tiene curioso este nuevo film. Esperamos que no sea muy fuerte, sino a Pomponio les van a dar unas pesadillas terribles...

Mariana se acerca a acariciar el conejo.

LA SEÑORA

Bueno como le iba diciendo, él era alto, rubio, fornido (emocionada). Desde entonces nadie me ha vuelto a besar... Una será idiota pero siempre vengo con la ilusión de encontrarlo, ahí, sentado esperándome, lo último que me dijo fue, “mañana acá a la misma hora”, no puedo dejar de venir, no me quedaría tranquila en casa.

ARTURO

Buenas tardes, parece que hoy estamos todos madrugando, y con razón si afuera no hay nada más que hacer, se nos fue el momento, a mí por lo menos, y para andar lamentándose por las calles es mejor aquí. ¿No es cierto Señora?
LA SEÑORA

Mire señor, yo vengo porque estoy haciendo un estudio de la cinematografía una recopilación de...

ARTURO

No se preocupe, cada cual viene por algo, en todo caso cuando la tenga lista, me la presta...

La Señora parte a buscar a Mariana. El acomodador mira el reloj de la sala.

EL DEL CONEJO

Ya, ya es la hora, toque el timbre señor que estoy ansioso.

EL ACOMODADOR, CIERRA LAS CORTINAS, TOCA EL TIMBRE, LAS LUCES SE APAGAN, SOBRE LA PANTALLA VAN APARECIENDO LOS CRÉDITOS DEL FILM, SOBRE UNA PROYECCION, IDEM A LA ESCENOGRAFÍA QUE SE OCULTA TRAS LA PANTALLA. LLEGA ESTELA ATRASADA. EL ACOMODADOR CON SU LINTERNA LA CONDUCE A SU ASIENTO.

ESTELA

Uyy, ya empezó.

FILM UTOPPIA  - PRIMERA PARTE

HABITACIÓN SEBASTIAN, NOCHE. A TRAVÉS DE LA PERSIANA ENTRA LA LUZ DE UN AVISO PUBLICITARIO, EN UN RINCÓN SEBASTIAN DUERME, DOS AGENTES SE LLEVAN A UNA MUJER DESNUDA “EN CÁMARA LENTA”, ESTA SE BATE, DESAPARECEN, SE ESCUCHA UN GRITO. SEBASTIAN SE DESPIERTA, PRENDE LA LUZ, ESCUCHA RISAS, GENTE QUE PASA POR LA CALLE, SE SIENTA, PRENDE UN CIGARRILLO, PERMANECE UN INSTANTE PENSATIVO. SE DUERME. AMANECE, GOLPES EN LA PUERTA, UN SEÑOR GORDO, BAJO, EN BATA, SE ASOMA.

EL PROPIETARIO

Cof... Cof... Yuuujuu... Caarta... quedó abierta. (Señalando la puerta). Bonito sello... Cill... Lichh... Yile...¿Por qué me suena? Claro, una prima de mi cuñado estuvo ahí, pobrecita no soportó ni tres días, un calor y lleno de negros. ¿No?. 

SEBASTIAN

Podría ser, todo cambia.

EL PROPIETARIO

Sí, ahí era, cada cosa que me contó, la pobre bueno le dejo cerrado... (Cierra, luego vuelve a abrir la puerta) Acuérdese que tenemos que conversar...

SEBASTIAN
(Abre la carta y comienza a leer; voz off)

Sebastián, ya van a ser cinco años desde que nos juntamos frente a una mesa, dibujando el futuro condenando el presente, cómo van tus pupilas, muchos nubarrones o aún se mantienen en la espera... Aquí todo sigue igual, tan solo de repente se abre el cielo.

Mientras lee, a través de la ventana vemos a una persona que habla por teléfono, otra que espera inquieta. Frente a ellos pasa Esteban, luego entra a la habitación.

ESTEBAN

La encontré botada, y pensé que te serviría (trae una alfombra vieja)

SEBASTIAN

Con tal que no traigas todo lo que encuentras en la calle
ESTEBAN

Hay cosas fantásticas. ¡Sorpresa! Pasé de visita al supermercado compré un tarro de cerveza, y me regalaron todo esto, (saca de entre su ropa) jamón, queso, paté, chocolate...

SEBASTIAN

Anoche soñé que se la llevaban, iba desnuda y se resistía.

ESTEBAN

Un día va aparecer sonriendo, como siempre, acuérdate, desde andar inspirándose con los gitanos del sur, o entre las islas griegas.

SEBASTIAN

Capaz, ama el agua, me creerás que en Chiloé nadaba con los pingüinos, y tenía orgasmos con el mar. Tal vez él se la tragó, a mí me decía, sirena quise ser y sólo fui mujer.

ESTEBAN

(Cambiando de tema) Te llegó carta, a mí ya se cansaron de escribirme, al principio era todas las semanas, luego cada quince días, y ahora recibo una al mes, si es que... (Esteban está sentado en el suelo comiendo jamón, Sebastián ha ido al baño, se está lavando los dientes).

SEBASTIAN

Se corta el hilo, habría que comenzar a explicar mucho, y luego es como si viviéramos en dos dimensiones diferentes.

ESTEBAN

Al menos se mantiene el cariño, ¿Cuánto tiempo llevas ya?
SEBASTIAN

Años.

ESTEBAN

¿Te hicieron despedida?
SEBASTIAN

(Se asoma de la puerta del baño) No sé, era un día de primavera... El aeropuerto estaba lleno de gente silenciosa (ambientación sonora del relato). Evitábamos mirarnos, uno tratando de sonreír, luego un ruido sordo sobre el pasaporte, y esa loza de cemento como horizonte, todo normal, el levantar mil veces la mano. El avión estaba lleno, se encendieron los motores, todo iba quedando pequeño, mientras la cordillera se hacía gigante, la miré y lloraba, cuando vimos la nieve todos lloramos, la azafata trataba de sonreír mientras se secaba una lágrima. Era para filmarlo, titulo... fuga de un avión en llanto... (ríe)

Golpean la puerta, el propietario se asoma.

PROPIETARIO

Ahh perdón. ¿Estas ocupado?

SEBASTIAN

(A Esteban) Es el propietario

ESTEBAN

Bueno voy andando... (Se queda mirándolo).

SEBASTIAN

Gracias por acordarte que no tenía alfombra, la usaré (lo besa en la mejilla)

Sebastián queda solo en la pieza, se pasea, se sienta en el suelo, piensa en ella (música). Ella aparece de espaldas mirando por la ventana, “Flash-Back interior de él”.

ELLA 

Siempre gris, y esa lluvia que nunca termina y que nunca moja, me gusta. Pareciera que en los países grises se oculta menos el alma. De toda esta ciudad no hay más que esos leones de piedra con sus ángeles desnudos, será que tan solo un ángel puede dominar a un león.

SEBASTIAN

Yo no soy un ángel.

ELLA

Fui al mar, no nos reconocimos, se veía aburrido (va hacia él, le acaricia el pelo, lo abraza). Ti voglio tanto Sebastián. 

SEBASTIAN

Toma (le pasa una pluma atada a un cordel, ella tira del cordel y este está atado al cuello de Sebastián).

ELLA

Tienes que volar Sebastián... (Ella corta el cordel, se aleja).

El recuerdo de Sebastián es interrumpido por golpes en la puerta

EL PROPIETARIO

Yuuujuu... al fin lo pillé solo. Bueno usted comprenderá, que, con éste, es ya el tercer mes, y yo no puedo seguir esperando.... Sin embargo, podemos llegar a un arreglo.

SEBASTIÁN

Si usted puede esperar otra semana, yo...

EL PROPIETARIO

No, me refiero a un arreglo inmediato y muy simple. A ver cómo le explico, a mí siempre me ha gustado el teatro, las tablas, ser actor, digamos... como no se pudo, yo imagino pequeñas escenas, y si usted estuviera dispuesto a hacer digamos una pequeña presentación conmigo, quedaríamos al día, sino, lamentablemente tendría que irse.

SEBASTIÁN

Tendrá que ser, páseme el libreto.

EL PROPIETARIO

Que emoción, siempre soñé actuar con usted. Mire es muy sencillo... Yo soy su esposa, usted ha estado todo el día en la oficina, llega y me pilla con otro, entonces su amor por mi lo hace ponerse agresivo y violento, y me reta, me pega, me dice rata inmunda, puta asquerosa, gorda hedionda, cerda mugrienta, y me hecha de la habitación.

SEBASTIAN

Fácil, mi texto es entonces, puta hedionda, rata inmunda... 

EL PROPIETARIO

Sí, sí, perfecto, perfecto (sale y vuelve inmediatamente con un antifaz, guantes negros y un látigo). Tome póngase esto, que no hay teatro sin disfraces. Aaay me pongo tan nervioso tan nervioso antes de los estrenos. Bueno salga... yo lo llamo.

Sebastián sale, el Propietario entra al baño, y aparece con tacos altos, sostenes, calzones, y peluca.

EL PROPIETARIO

Yaa, entre. (Al propietario, le da una pataleta). Pablooo, nooo, por favor, te lo juro que no quise... Ya pues golpéeme, azóteme... Pablooo (se le tira al cuello).

Sebastián reacciona y de rabia comienza a azotarlo, echándolo de la habitación, Sebastián se quita el antifaz, queda exhausto, aparece ella con un macetero. Se quedan los dos mirándose fijamente, mientras la pantalla desciende, música.

EN LA PlATEA
Durante el desarrollo de la acción de Utoppia, en la platea se suceden, comentarios miradas y exclamaciones correspondientes a las escenas que están observando.Música ambiental de la sala de cine. 

LA SEÑORA

Las cosas del celuloide. ¿No?.

EL DEL CONEJO

No es más que cine, señora, cine, escuchaste Pomponio. No te vayan a dar pesadillas ahora. 

Arturo desde su asiento contempla a Estela, que ha quedado cabizbajo.

LA SEÑORA

Y qué me dice usted, lo  del propietario.

EL DEL CONEJO

Usted cree que esas cosas realmente pasan.

LA SEÑORA

No sé, pero en todo caso que imaginación la del director.

EL DEL CONEJO

Y esa niña que aparece y desaparece, no se entiende mucho.

LA SEÑORA

No abra más que ver los capítulos.

MARIANA

(Corre hacia la pantalla y le manda besos) Shebastián, Shebastián ... muac, (le ofrece su muñeca. 

LA SEÑORA

Ay, no vaya empezar con eso de nuevo, se enamoró del protagonista.

EL DEL CONEJO

Perece que Pomponio, también, mírele los ojitos.

Ríen, y se retiran conversando. Arturo se acerca a Estela, le pasa un pañuelo, esta lo rechaza.

ARTURO

Utoppia es lograr lo imposible, que no es más que otra utopía, y así nos vamos de engaño en engaño.

EL ACOMODADOR

Pero lo imposible se atrapa, yo lo tuve una vez.

ARTURO

¿Y como lo hiciste? (El acomodador hace unos gestos pero no logra explicar). Habría que destruir tanto, acabar con todo lo que nos mantiene acá, sepultar a los que nos han mentido y no nos han dejado vivir, pero para eso hay que ganarles y eso es imposible.

EL ACOMODADOR

Yo los vi, tenía tan solo arcos y fechas, volaban por entre los desfiladeros, un ejército entero y lo conseguían.

ARTURO

Bonita película, pero yo ya no tengo ni ganas de volar, ni fuerza siquiera para tirar una piedra.

Estela que se ha quedado en su butaca, se levanta, y se acerca.

ESTELA

Que bien hablan.

ARTURO

Vamos la acompañaré, juntos sentiremos menos el frío que nos espera afuera.

Estela lo mira sorprendido, pero se deja llevar.

ARTURO

Me dicen Arturo y a usted

ESTELA

Estela.

El acomodador se queda entre las butacas melancólico, surge una música de película francesa.

EL ACOMODADOR

- Vous appelez, comment?

- Francoise et vous

- Jean Pierre

- Je peux m’assoir Francoise...

- Mais... Ouiiii

Mariana ha entrado a la sala, viene acariciándose y lanzando besos a la pantalla.

MARIANA

(Pegada a la pantalla). Evastian... esshito... esshito mañaña, Evastian.

Al no tener respuesta se pone a llorar. El acomodador se acerca a Mariana y la consuela.

EL ACOMODADOR

Vamos, Mariana, vamos, algún día lo veras, las películas no pueden ser sólo de plástico, no ellas también tienen alma, nosotros también estamos dentro de una pantalla. Y algún día, todos nos encontraremos.

El acomodador le canta a Mariana, y baila con ella.

CANCIÓN
Aaay mi Mariaaanna, no temas por ti un día el vendrá y te abrazará.

Aaay mi Marianaaa, que bello día aquel cuando tú lo veas como yo te veo a ti.

Aaay mi Marianna, no temas más por ti, que ya todo se arreglará créemelo a mí.

Aaay mi Mariaaanna, que día tan bello aquel cuando tú lo veas como yo te veo a ti.

Termina el baile y surgen de la sala unos lamentos. Ella se asusta y se refugia en los brazos del acomodador.

El ACOMODADOR

No tengas susto Mariana, son mis amigos... antes jugaba con ellos, pero desde hace ya muchos años no son más que almas en pena, cuando podrían haber sido almas en alegría. Escúchalos y recemos, es lo único que podemos hacer... Vamos Mariana es sólo una película más. Ya es hora que te vayas. Toma (abre el carrete metálico del, y corta un cuadro). Para ti, para que lo tengas de recuerdo.
MARIANA

(Salta de Alegría al reconocer a Sebastián) Evastian evastian... esshito esshito  (sale).

DIA TRES
MÚSICA DE GERSHWIN, EL ACOMODADOR BAILA SACUDIENDO LAS BUTACAS. LLEGA ESTELA, YA MÁS ARREGLADA, COMIENDO CABRITAS. (pop- corn)
EL ACOMODADOR

Llegó temprano hoy día. ¿Le gustan mucho las cabritas?

ESTELA

Es mejor que fumar.

EL ACOMODADOR

Yo no fumo, ni como cabritas.

ESTELA

Pero siempre está limpiando las butacas.

Llega un Marino a la sala, se detiene observando a Estela

MARINO

Eeey, anda solita...

EL ACOMODADOR

Oiga, aquí no se puede fumar.

MARINO

Aah, la última piteada no más y cómo están las cosas por aquí. Nos dieron dos días de franco, los otros se fueron a tomar, pero a mí me gusta el cine, guerra, música, amores, bonito. ¿No?
EL ACOMODADOR

Bonito...

MARINO

Y de que se trata esta película.

EL ACOMODADOR

De mí, bueno mire no exactamente de mí, pero yo pienso como si se tratara de mí, así como yo pienso, yo creo que así piensa Sebastián.

MARINO

No piense tanto amigo, no ve que hace mal pensar mucho, bueno espero que tenga sus buenas escenas, no ve que tanto tiempo en la mar, uno viene más o menos cargadito. En Callao nos tocaron unas negras, feas y hediondas, pero buenas para moverse. 

EL ACOMODADOR

¿Para moverse?

MARINO

Para moverse... (le hace gesto)

Llega la Señora con Mariana traen una radio y una mesita.

LA SEÑORA

No sabe cómo sufrí anoche, esta niñita se me perdió la busqué por todas partes, por el edificio, por la plaza, no la podía encontrar, estaba tan nerviosas y adiviné por donde estaba 

la muy perla, debajo de su cama.

ESTELA

(Desde su butaca indicando la radio). La lleva a reparar.

LA SEÑORA

No señorita, la traje para escuchar el radio-teatro, no ve que hoy es sábado.

MARINO.

Harto chiflada la vieja, oiga entre nosotros, a esas tontitas habría que matarlas apenas nacen, por lo fea, y la molestia que son... 

Llega el señor con el conejo conversando animadamente con Arturo

ARTURO

¿Es necesario abrigarlo tanto?
EL DEL CONEJO

Por supuesto que hay que arroparlo, fíjese, que con estos inviernos tan fríos les puede dar una pulmonía. Que señora tan ingeniosa. ¿Cómo está?
ARTURO

Seguramente ahora está haciendo un estudio radial.

EL DEL CONEJO

Probablemente.

MARINO

Eeey, de cuando que a los conejos le gusta el cine, yo creía que le gustaban las puras zanahorias no más.

EL DEL CONEJO

Para que usted sepa señor, náutico, Pomponio no es un conejo cualquiera.

MARINO

Hágalo al escabeche y va a ver que es conejo no más.

LA SEÑORA

No le haga caso, venga...

ARTURO

Me acordé de usted (Le pasa un paquete de cabritas a Estela).

El señor del conejo ha ayudado a la señora a conectar la radio y ponerla sobre la mesita, la sintoniza.

LA SEÑORA

Ya va empezar, ya va empezar.

Todos salvo el Marino se sientan cerca de la radio para escuchar el radio-teatro

Grabación de un radio-teatro melodramático.

LA SEÑORA

Ayy que tristeza

MARINO

Y la película. ¿Cuándo?
El acomodador ve la hora, corre, toca el último timbre las luces se apagan, se alumbra la pantalla.

                                UTOPPIA - DOS

EN PRIMER PLANO VEMOS LA PIEZA DE SEBASTIAN, A TRAVES DE SU VENTANA VEMOS GENTE QUE HABLA EN EL TELEFONO PÚBLICO, SEBASTIAN LLEGA LE PIDE FUEGO A UNA SEÑORA QUE PASA, LLEGA ESTEBAN, SE VE QUE SEBASTIAN LE EXPLICA ALGO EFUSIVAMENTE, ENTRAN A LA HABITACIÓN.

SEBASTIAN

Te lo voy a mostrar, ves, me lo trajo ella.

ESTEBAN

Esa planta te la vine a dejar yo anoche Sebastián, incluso aquí está la nota que te dejé, mira...

SEBASTIAN

(Tira el macetero contra el muro). Perdona, pero no entiendo.

ESTEBAN

No importa... 

SEBASTIAN

Ella no pude venir, la están reteniendo, lo siento tan fuerte.

ESTEBAN

Hoy se juntan en el gimnasio de Ixelles, ¿vas a ir?

SEBASTIAN

Al principio iba, pero me cansé de ver como se llenaba de empanadas, me dan lástima, verlos a todos ahí, reunidos, escuchando las mismas canciones, recordando las mismas esquinas, maldiciendo lo mismo lo mismo y pasándose el dato de cómo sacarle diez  centavos más a la “Securité Social” . Ellos en su mundo vendiendo sus afiches y sus chalecos chilotes... yo en el mío”.

ESTEBAN

Es verdad, pero así es.

SEBASTIAN

Nunca fuiste a esos comités de refugiados españoles en esos barrios grises de Londres.

ESTEBAN

No, nunca

SEBASTIAN

Verlos cuarenta años más tarde recordando la batalla del Ebro, ya canosos y con la mirada perdida en algún olivar, mientras Franco se regocijaba muriéndose a los noventa años, yo los vi, y me dije, no pertenezco... ni perteneceré.

ESTEBAN

¿Qué? El ser un esclavo contento

SEBASTIAN

Yo antes tenía utopías, ilusiones que me parecen ridículas, pero si lo que existe también me parece ridículo, en el fondo están todos bien, soy yo el que sobro.

ESTEBAN

No te pongas trágico Sebastián.

SEBASTIAN

No, realista. Además, lo único que quiero es que me den luego un permiso de trabajo para ganar algo de plata y no tener que seguir haciendo teatro con ese gordo.

ESTEBAN 

En el hospital van a hacer una nueva experiencia, pagan bien.

SEBASTIAN

Con una me bastó, nos sacaban sangre diez veces al día, nos daban pastillas...

ESTEBAN

Voila... (le pasa un guion). Te tengo de protagonista de mi primera película.

El prostituto, golpea la ventana, busca al propietario Sebastián le abre
EL PROSTITUTO

Il n´est pas la, le petit gros. ¿Je peux entre.?
SEBASTIAN

Mais oui.

PROSTITUTO

Vous parlez beacoup. Ah.

ESTEBAN

Oui, Parfois...

EL PROSTITUTO

Oui, Parfois... Tien, de la bonne musique.

Pone música, luego saca jeringas, elásticos y se inyecta heroína. Sebastián le pide, Esteban trata de detenerlo, discuten, Sebastián se inyecta. Mientras bailan Sebastián ve atrás de su ventana como dos agentes golpean a “ELLA”, sale corriendo y cuando llega no hay nadie, vuelve a la pieza, el prostituto duerme. Ella aparece en un rincón.

ELLA 

Fuimos uno, ahora volvemos a ser dos.

SEBASTIAN 

Que dices, vamos.

ELLA

Hay que seguir, no podemos quedarnos atascados, hay que seguir la vida no está en la pareja.

SEBASTIAN

Por favor no juguemos más, liberémonos al menos de esto.

ELLA

Nos hicieron para un juego constante, tu eres un excelente jugador, de que te asustas ahora.

SEBASTIAN

¿Qué pasa?...  Cuéntame, porqué lo cambias todo.

ELLA

Te ves como un animal herido.

SEBASTIAN

Hasta el amor es un disfraz.

ELLA


Ponte tu coraza Sebastián, encontré al ángel, encontré un lugar a orillas del mar.

SEBASTIAN

Déjame amarte, por última vez.

ELLA

No hay despedida Sebastián tu eres ya parte de mí, hay sólo dos posibilidades, ser hombre o ser pez.

SEBASTIAN

Después de haberlo creído tanto, pensar que hasta tú fuiste un sueño, déjame amarte.

Él la desnuda, hacen el amor en el suelo

ELLA

(Se levanta, sale). No busques tu destino en un orgasmo Sebastián

SEBASTIAN

Idiota, no entiendes nada.

PROSTITUTO

(Le tira la ropa a Sebastián). Sayez, Sayez, habille toi.

El propietario va pasando por la calle, ve al prostituto, golpea la ventana luego entra y se tira en susu brazos. Descubre a Sebastián en el suelo.

PROPIETARIO

Mon petit , mignon, mon petit mignon, ca va pas... Aaay, y yo que venía a cantarles, hace mal pensar dicen y con razón hay que vivir nada más, dejar que los días pasen y saltarlos como si fueran vallas, claro, de repente uno se tropieza , y ... Mírame a mí (se abre el abrigo, está vestido de mujer) se imagina que yo me detuviera alguna vez, no vería nunca el amanecer. Vamos alégrese, tal vez no debí, bueno discúlpeme por lo del teatro. Usted me cae bien, somos como parecidos, vivimos en nuestros propios mundos, quiere que le cante, viera como me aplaudieron, cheri la musique... 

El propietario canta ”Rien de Rien” de la Edith Piaf. Baja la cortina de la pantalla, se alumbra la sala. Música

EN LA PLATEA
MARIANA

(Corre por la sala cantando)... Nienn de niennn eshito...

EL DEL CONEJO

Lo que es la inocencia ¿No?, igualito que Pomponio no es así mi regalón.

En un rincón del teatro Arturo detiene a Estela que se va retirando.

ARTURO

Dicen que cuando se ama, se arriesga todo.

ESTELA

Así dicen...

LA SEÑORA

Aaay, que lindo, después de ver estas películas tan trágicas.

EL DEL CONEJO

Se veía venir, señora, se veía venir.

LA SEÑORA

Esa escena cuando se pinchan, viera usted como se me puso la piel.

EL DEL CONEJO

Y la escena de amor, tuve que taparle los ojos a Pomponio.

EL MARINO

Shh se nota que no conoce a los conejos, la escena de amor fue lo mejor de la película, y la tonta haciéndose de rogar más encima.

LA SEÑORA

No le haga caso...

EL MARINO

Oiga su teatrito, lleno de pulgas, y la otra parte de la película ¿Cuándo?
EL ACOMODADOR

Ahora no se puede, mañana.

ARTURO

Que se hace cuando se está acompañado un día sábado...

EL MARINO

Yo voy a contarles lo que hacíamos nosotros los sábados, como estábamos acuartelados, agarrábamos un balde y lo llenábamos de orina y mierda, luego íbamos a la calle y agarrábamos al primero que iba pasando, y le metíamos la cabeza dentro del balde. Putas que lo pasábamos bien... (silencio)... Bueno, mejor los dejo.

LA SEÑORA

Vámonos Mariana.

ARTURO

Venga tómese un traguito.

LA SEÑORA

Nooo, si yo no tomo.

ARTURO

Vamos, sólo un sorbo...

LA SEÑORA

Bueno, para probar, nada más, gracias. Vamos Mariana.

ESTELA

Quedémonos un rato... Es nuestro lugar. 

EL DEL CONEJO

Eh, yo tengo que irme con Pomponio, quedaron de pasarnos a buscar para salir a comer... Bueno, hasta luego...

LA SEÑORA

No se vaya, quédese un rato, es que yo voy a recitar. (Él se queda, todos se alegran). El poema que voy a recitar ahora lo escribí en homenaje a éste teatro.

Butacas de espuma, refugio de invierno

de tardes entera, butacas señeras

Butacas amigas, de tiempos ya idos,

guardad mis secretos, mis llantos, mis

penas, mis largas esperas

Oh Teatro Valencia lugar de esperanzas

y sueños prohibidos, mostrad tus hazañas

tus grandes pasiones, a estos ojos pequeños

que nunca vivieron

Todos aplauden se congela el aplauso. El pensamiento de los asistentes.

LA SEÑORA

Me atreví, al fin me atreví...

MARIANA

Nñinda... Ñindaaa.

EL SEÑOR

Tu sabes Pomponio, ella me gusta

ESTELA

Que tonta eres Estela, pensar que querías matarte.

ARTURO

En que estas metido ahora Arturo

EL ACOMODADOR

Aplausos y risas en el Valencia, tal vez ya no sigan penando.

Termina el congelamiento se reanudan los aplausos

LA SEÑORA

Estoy tan contenta que me dieron ganas de bailar...

La Coreografía de “Bailando bajo la lluvia”

Comienza la música bailan separados entre las butacas, al fin todos juntos Termina el baile, se abrazan, se felicitan. Mariana baila con Pomponio.

EL SEÑOR

Que bien baila señora...

Salen Mariana, el Señor y la Señora cantando, queda Estela pensativa frente a su butaca

ESTELA

Es el número veinticuatro, es invierno, yo que me había resignado tan sólo a observar como los otros se amaban, siento que broto por todas partes, camino por la calle y me siento tan radiante, como una flor de invernadero.

ARTURO

A veces hay que controlar la pasión.

ESTELA

Podría volver a dejarlo todo.

ARTURO

Hablas como una adolescente. 

ESTELA

Me siento niña, recién ahora me doy cuenta que no supe amar, no me atrevía, ahora quiero entregarme...

ARTURO

Estas loca...

ESTELA

Siento que es mi última oportunidad, y quiero vivirla al máximo

ARTURO

Vámonos, la atmósfera nos está contagiando, parecemos parejas de radio-teatro.

EL ACOMODADOR

Almas en pena por ahora, no salgan... no salgan...

DIA CUATRO
EL ACOMODADOR LIMPIA CON UN PLUMERO GIGANTE LA PANTALLA, PREOCUPADO PORQUE NO LLEGA NADIE, DEPRIMIDO HACE SONAR EL TIMBRE, SE ESTÁ OSCURECIENDO LA SALA, SE ESCUCHAN RISAS VIENEN LLEGANDO TODOS JUNTOS...

LA PELICULA
MÚSICA, ESTEBAN ESTÁ FILMANDO UNA ESCENA, CÁMARA, TRÍPODE, ACTUAN SEBASTIAN Y EL PROPIETARIO, EL PROSTITUTO SUJETA UN FOCO, SE REPRESENTA EL FINAL DE UNA TOMA, QUE SE VUELVE A REPETIR.
ESTEBAN

No, no, coupé, coupé.

EL PROPIETARIO

Que, esto del cine, no es cosa fácil...

ESTEBAN

Cámara, acción... (Se repite la toma)... Ca suffit...

EL PROSTITUTO

En fin... ca suffit...

EL PROPIETARIO

Les traje un vino para celebrar el final del tournage.

El propietario se va al baño a atracar con el prostituto, Sebastián se sienta melancólico al borde de la ventana. Esteban trata de acercarse para comunicarle algo.

ESTEBAN

Sebastián...

SEBASTIAN

Sí.

ESTEBAN

Nada después hablamos.

Ella aparece tras la ventana.

ELLA

Cuantos años pasaran antes que volvamos, hemos cambiado mucho.

SEBASTIAN

No sé, se me hace todo tan distante.

ELLA 

Ya cansan estos inviernos tan largos, tanto viejo por todas partes, y las calles llenas de excremento.

SEBASTIAN

Volver por el sol, por la fruta, por subir un cerro.

ESTEBAN

Desgraciados, desgraciados, a ella, tan sólo por haberse atrevido...

ELLA

Volver para callar, para esconderse.

EL PROPIETARIO

(Sale excitadísimo del baño). Cuéntales, cuéntale... Sabían ustedes que la señora del tercer piso le da dinero al mignon, para que le chupe, el....

ESTEBAN

(Violentamente los hecha del departamento). Fuera... fuera... (pasan por la ventana burlándose).

ESTEBAN

Sebastián, hay veces que los sueños se cumplen, pero también hay veces que las pesadillas se hacen realidad... Fue una noche húmeda de Buenos Aires, a las tres de la madrugada, la llevaban desnuda, resistió y la hirieron, sólo se sabe lo que la gente del edificio pudo ver.

La imagen queda estática se alumbra la platea, los espectadores desde sus butacas, giran mirando al público, toman el rol de los testigos argentinos.

LA SEÑORA

Yo no dormí aquella noche, hacía un calor bárbaro, se escucharon unos disparos, y yo le dije a Rafael, levántate que sucede algo.

EL DEL CONEJO

Yo, me levanté, bueno lo de siempre, unos tipos de civil con metralla, como resistía la pobre. Ustedes saben, en esos casos no se puede hacer nada..

LA SEÑORA

Eran tan simpáticos, siempre conversábamos, parecían estudiosos, se la llevaron desnuda, pobrecita...

ESTELA

Yo escuché unos disparos y a ella que gritaba, a él lo llevaban parece ya muerto, el ascensor quedó lleno de sangre.

EL DEL CONEJO

Otra que irá a dar vueltas con el cartelito...

LA SEÑORA

No hay que meterse, luego a uno le llega lo mismo.

ARTURO

En todo caso yo no vi nada. Ir a declarar. ¿Para qué? 

Se apaga la luz de la sala, se vuelve a Utoppia. Sebastián en cámara lenta, se golpea contra el muro y cae al suelo

SEBASTIAN

En que horno inmundo habrán vuelto polvo tu sonrisa... Bajo que piedra encontraré tus manos... Bajo que bloque de concreto encontraré tu mente... Devuélvanmela que era mía, devuélvanmela. No te quedarás tranquilo tirano de utopías, no te quedarás tranquilo tirano del Nuevo Extremo... Devuélvanmela que era mía, devuélvanmela... 

Esteban se acerca a consolar a Sebastián, se abrazan, Esteban lo besa, se revuelcan en el suelo. Amanece, pasa gente por la calle. Sebastián divisa al prostituto, le pide algo.

SEBASTIAN

Esteban...

ESTEBAN

¿Sí?
SEBASTIAN

Necesito estar solo...

ESTEBAN

De veras, salut...

Al salir Esteban se cruza con el prostituto, este trae un paquete que leentrega a Sebastián

EL RITO DE SEBASTIAN

Sebastián queda solo. Música, abre el armario, bota ropas al suelo, encuentra una chaqueta se la pone, se arrodilla en el medio de la escena, se traza una línea roja en la frente, se amarra un brazalete en el brazo, toma el paquete y lo esconde bajo su abrigo negro, sale. La escena queda vacía, baja la pantalla. 

EN LA SALA

EL SEÑOR

Lo que es el destino de alguna gente.

LA SEÑORA

¡Cómo está el mundo!

EL SEÑOR

Lo que ocurre es que está acorralado, pero porque él quiere, el amigo debería hacer algo, no cree, llamar un médico, es lo más lógico.

EL SEÑOR

Cierto

Mariana se ha atorado, no puede respirar, vaga por la sala.

LA SEÑORA

¡Aaay!. Mariana que te sucede, ay Dios mío, ayúdeme por favor.

Se acerca el Señor y el Acomodador, la sacuden, la hacen retomar la respiración,la sacan fuera de la sala.

ESTELA

Sabes Arturo, ahora que me siento bien ya no me importa lo que le pase a Sebastián.

ARTURO

No tenemos remedio, así nos hicieron, pequeños y egoístas.

ESTELA

Por eso yo tendría un hijo...

ARTURO

Vámonos.

ARTURO

Adiós Utoppia, está buena tu película.

El Acomodador se queda solo, saca un bombín desinfectante y comienza a despulgar las butacas, llega a la última corrida, cae arrodillado y se pone el bombín en la sien.

ARTURO

Que estás haciendo ahora, un sorbo. No podía irme así no más, sin despedirme.

EL ACOMODADOR

¿Y no va a venir mañana?, sí todavía no termina

ARTURO

Para mí ya terminó, el fin de Utoppia es como mi propio fin, para que repetirme el plato. Vamos si no es para estar triste, uno de estos días el Teatro Valencia vuelve a surgir y tendrás la sala llena, yo no seré más que un recuerdo, uno de los tantos espectadores que vino a sentarse en una de estas butacas, él de la botellita...

EL ACOMODADOR

¿Y Estela?

ARTURO

Si... Estela. A veces uno piensa que ha cambiado de piel, que ha botado las viejas escamas, pero no es así, son pequeñas mentiras que uno se inventa para seguir viviendo, todo está claro ahora, no fue más que un brote destinado a secarse, como el último estertor de alguien que agoniza.... ¿Entiendes?...

EL ACOMODADOR

No, yo no entiendo...

ARTURO

Aún no has visto ese film.

Va saliendo Arturo y entra histérica Mariana, seguida por el señor del conejo, quien trae sus manos ensangrentadas. Han atropellado a Pomponio.

MARIANA

Achidente... achiiidenteee...

LA SEÑORA

Lo atropellaron, pobrecito, lo atropellaron.

EL SEÑOR

Pomponio, vamos salude a la señora, no seas tímido, Pomponio... la función ya va a comenzar (se sienta, todos observan absortos), no es cierto, si estamos aquí en el Teatro Valencia, dónde tanto te gusta venir... Vamos señor toque el timbre (crisis de llanto).

LA SEÑORA

Ayúdelo señor, ayúdelo...

La señora se acerca a consolarlo, pero el señor del conejo la empuja, sale despavorido, todos lo siguen.

EL ACOMODADOR

(desolado se hinca, apoyado en una butaca). 
Señor tú que todo lo sabes, dime porque sufren los más buenos y aquellos que hacen el mal están llenos de honores, porque te llevas a los que tenían tanto que decir, aquellos que aún no conocían el invierno. Será que los más justos se van primero y nosotros somos la larva que permanece condenada a ver como se pudren nuestras vidas, como se pone amarilla nuestra piel, como se arruga nuestro sexo. Señor Dios del cielo y de la tierra, hazme comprender, quiero comprender...

EL SUEÑO DEL ACOMODADOR

AL FINALIZAR SU REZO Y MIENTRAS LLORA SURGEN DEL MEDIO DE LA SALA, SEBASTIAN JUNTO A ELLA. SE ACERCAN, LO TOMAN CADA UNO DE LA MANO Y ELLA BAILA CON EL POR LA SALA, LUEGO DESAPARECEN, SE QUEDA SOLO ENTRE LAS BUTACAS.

EL DRAMA DE ESTELA

LLEGA ESTELA RADIANTE, HA DEJADO SU IMAGEN DE SOLTERA

ESTELA

¿No ha llegado nadie? Se me debe haber adelantado el reloj.

EL ACOMODADOR

No, es la hora correcta.

ESTELA

¿Y los otros?.

EL ACOMODADOR

Hoy tal vez no vendrán.

ESTELA

Que extraño, si él quería ver el final, bueno además quedamos de encontrarnos, ¿No le dijo nada...?
EL ACOMODADOR

No, bueno voy a tocar ya es la hora...

Estela ríe y su risa se transforma en un grito de angustia, el sonido del timbre se une al grito de Estela, quien sale corriendo.

ESTELA

Aaay, Estela, Estela, bruta, bruta...

El acomodador ha terminado de tocar el timbre y se va a sentar solo, sigilosamente aparece Mariana por entre las cortinas, y lo sorprende.
EL ACOMODADOR

Ahh. Eras tú, apuesto que te arrancaste (se miran y se abrazan, bajan las luces, música)

MARIANA

Ebastian... ebastian... 

UTOPPIA

SUBE LA PANTALLA, ES DE NOCHE, LA LUZ, DE LA PUBLICIDAD DE NEÓN ALUMBRA LA PIEZA, LLEGA SEBASTIAN CORRIENDO, SE LANZA AL SUELO, SE ESCUCHA EL ULULAR DE LAS SIRENAS DE POLICIAS QUE SE ACERCAN, LA LUZ ROJA DE LAS BALIZAS BAÑA LA ESCENA, SE ESCUCHA EL CIERRE DE PUERTAS Y GENTE QUE RODEA LA HABITACIÓN, POR ALTOPARLANTE CONMINAN A SEBASTIAN A RENDIRSE.

POLICIA

Vous etes complement entourreé, n´opposez pas de resistance, on va a conter jusqu a dix

MIENTRAS QUE POR EL ALTO PARLANTE SE ESCUCHA LA CUENTA REGRESIVA, SEBASTIAN SACA UNA PISTOLA Y SE PEGA UN TIRO EN LA SIEN, CAE EN CAMARA LENTA, SE VE EL TOMAR POSICIÓN DE LOS DETECTIVES TRAS LA VENTANA, LUEGO ENTRAN A LA PIEZA, CONSTATAN SU MUERTE REVISAN SU HABITACIÓN, UNO LE TOMA FOTOGRAFIAS AL CADAVER, EL PROPIETARIO EN BATA TRATA DE ENTRAR NO LO DEJAN, TRAEN UNA CAMILLA Y SE LO LLEVAN CUBIERTO CON SUS FRAZADAS. DE A POCO VAN APARECIENDO TRAS LA VENTANA COMO VECINOS CURIOSOS, LA SEÑORA, EL SEÑOR DEL CONEJO Y ESTELA. SE APROXIMAN A LA CAMILLA, ESTEBAN VIENE LLEGANDO Y MIRA ATÓNITO, TODOS “EN PROCESIÓN” SIGUEN LA CAMILLA, QUE SALE FUERA DE LA ESCENA. QUEDA ESTEBAN SOLO, QUIEN ENTRA A LA PIEZA CON LA PELÍCULA QUE HABIA FILMADO, DURANTE LA OBRA... ESTA SE  PROYECTA SOBRE LOS MUROS DE LA HABITACIÓN... LA PANTALLA BAJA, SE ALUMBRA LA PLATEA EN EL MEDIO DE LA SALA, MARIANA Y EL ACOMODADOR, ACONGOJADOS. MARIANA SE LEVANTA LLORANDO. EL ACOMODADOR SE QUEDA EN SU BUTACA. LUEGO SIGUE A MARIANA

EL ACOMODADOR

Marianaaa. (Se acerca a ella y la toma de la mano, van saliendo los dos cabizbajos, el acomodador, gira hacia la sala vacía). 
Algún día, tal vez todo cambiará.
EL ACOMODADOR Y MARIANA DESAPARECEN TRAS LAS CORTINAS

DEL TEATRO VALENCIA

FIN
